□马星辉
东关街景 (晓寒 摄 ) 邵武城自古四面筑有城墙，城开东南西北四门，亦称为“四关”。 四关之中东关历史文化最为深厚，是个传奇之地。明万历四十八年（1621）袁崇焕任知县时，东关发冲天大火，袁崇焕奋不顾身，飞上墙屋，如履平地、灭火救人，留下了一段东关历史佳话。另一个被誉为诗话第一人的严羽，于嘉定十六年（1223）返回家乡，长时间隐居于东关，留下诗画楼供后人景仰。太极一代宗师张三丰常常化装成民间药师，在东关行医济药，普渡病人。 历史上东关曾为繁华之地，是邵武政治、文化、经济、商贸、教育之中心。一条2000多米长，油光水滑的大鹅卵石铺就的路面，干净舒适，厚重沧桑。街两边商业店铺相连，比肩林立，布庄、当铺、杂货店、京果店、粮油米面，琳琅满目、应有尽有；福州会馆、江西会馆、基督教堂，以及抗战时期迁移到此的协和大学、银行、金银珠宝店、保险公司等均在此驻立。新中国成立初期，由于陆路不通，流经县城而过的富屯溪便承载起水上交通的重任，设在东关的码头是通往南平、福州的重要集散地，南来北往，十分热闹。码头则有一座木头浮桥连接南北两岸，每当清晨薄雾缭绕时，河边礁石群上妇女捶衣洗涤，鱼儿游弋，极具特色，与湖南凤凰古城的水桥极为相似。 时至二十一世纪，东关大部分依然是昔日旧貌，低矮单薄、简陋腐朽的木板房群中掺杂着一些不甚起眼的砖瓦房，与不远处新城区的高楼大厦相比，显得很是无奈与破败。它踡伏在一个被遗忘的角落，只能默默地回忆着曾经有过的传奇与辉煌。 但凡繁华的地方，居住的人员自也是鱼龙混杂，良莠不齐，成份复杂。东关居住最多的还是旧木板房里的社会底层人物，虽然，记忆中的许多人已渐行渐远，逐而淡忘，但有几个人却始终令人难忘。 记得其中有个绰号叫“狗不识”的木匠，四十老几的单身汉，身高不到一米六，精瘦猴干，近灰色的胡子稀疏零乱。他住在临街的一间旧屋内，大约有近20平方米大小，里半间是他生活起居之地，临街的前间则是他做活的场所。 狗不识的木匠活不怎地，粗劣毛糙，那套赖以生计的家什简直就是一堆破铜烂铁。斧头钝得像块铁板，劈在杉木上尽起毛刺。那刨刀则更差劲了，推起来十分吃力，不能一推到底。每遇到我们在旁闲看他做活时，“狗不识”便憋着气暗使劲，偶有那么一二下，刨刀能在木板上一推到底，翻出了木头刨花卷来，这时他便会流露出些许得意的神色来，拿眼角余光左右偷偷地睨去。其实，那推出来的刨花皮也是又厚又涩。 “狗不识”尤好杯中物，二两地瓜烧，一小碟花生米，傍晚时候在门口独饮。这时候的他是最惬意的了：酒一点儿一点儿地吱溜着，花生米在嘴里反复地细嚼着，二两地瓜烧可以喝上两个时辰。待酒完了，夜也深了。他便乘着酒兴拉起了二胡，那调儿是古老的，慢板的，琴声在寂静的夜里显得无奈与凄凉，让人听了心里很不好受。大人们叹道：“这狗不识木匠活不怎么样，这二胡拉得还挺撩人的。” 东关还有一个典型人物叫“大头宝”，她头比一般人大了许多，四肢又短又粗，行起路来一甩一挪、一步一撇的像只番鸭。 “大头宝”是人们在背后对她的称呼，而绝不敢当面这么叫她。她脾气很大，记我第一次在街上看到她时感到好奇，不禁回头多看了她几眼，敏感的她立时便恶狠狠地瞪着我，那目光极凶极狠，吓得我赶紧转回头。回家跟大人们一说，母亲嘱咐我不要拿奇异的眼光去看她，说凡是有缺陷的人自尊心都是极强的。 “大头宝”身残人却聪明，她没上过学，识字不少，没拜过师傅，裁剪衣服却内行。最绝的是她的算盘功夫，那双粗短笨拙的手，打起算盘来让人惊叹！不但打得快而准，而且是双手同时打，无论加减乘除，左右两边的得数都一模一样，准确无误。 “大头宝”身怀绝技，后来得以进了废品收购站工作。她干得欢心勤快，杂乱无章的废品站收拾得干干净净、井井有条。她还设了个旧物利用专柜。许多顾客常在她这儿寻到商店买不到的零件。为此上级领导经常表扬她，连续被评为省、地、县的系统劳模，只是她从来不去参加领奖，包括那次全省算盘比赛第一名。 那时有些手脚不干净的人偷工厂车间的铜铁来卖，有些都是好零件砸碎了卖。“大头宝”看了心疼，把这情况向派出所作了汇报。时间长了，偷东西的人知道了真相，“大头宝”的日子就不好过了，时常有人上门找碴，指东瓜骂西瓜，说她是蛤蟆精、是母番鸭，讥笑她和废品站里的货一样是废品。终有一天，“大头宝”离开了废品收购站…… 那些生活在东关市井里的小人物还有许许多多有意思的故事，这些故事成了我对东关最深的记忆。
|
